Lavender và quả nhót

Tím (lavender), đỏ (quả nhót), và vàng (cà rốt, vâng, là cà rốt) là màu của chợ nông dân hôm nay.  Tuy nhiên tường thuật tại chợ hôm nay đành phải làm “chay”, bởi sáng chạy khắp nơi, chẳng có chỗ để túi máy ảnh nữa.

Buổi sáng cả nhà có croissant kẹp ham, cheese, và rau xà lách.   Mẻ croissant đậm đà hơn ngày thường, có lẽ sắp tới muối rẻ

Phải đến mấy tháng rồi mới đi chợ sớm, trước 9h. Vì thế hoa vẫn còn nhiều, tha hồ chọn, và vì sớm thế nên đã phải xếp hàng để thanh toán.  Trả tiền xong ở cửa hàng của các bác “rổ vàng”, đi xuống phía dưới mới hay, các bác “rổ xanh” cũng có hoa, một thứ hoa nhìn lạ mắt, và tất nhiên là rẻ, thế là mua.  Đi sâu xuống nữa mới biết hôm nay chợ có thêm hàng hoa nữa, bán toàn cây, hoa và quả (mùa này là mùa cam quýt rồi).  Đập vào mắt là mấy chậu hoa lavender, đẹp và thơm. Lại mua.  Kết thúc một vòng chợ, giỏ xe đằng trước đầy cây với hoa!  Mua lavender lại được tặng một cành quả, không phải cành hoa. Nhìn quen mà lạ. Lớp lá mặt xanh mặt ánh bạc, quả rất nhỏ mấy màu từ xanh, ương ương, vàng vàng cho đến đỏ cam, có những “vảy” nhỏ li ti. A, cành nhót.

Người Nhật thật tếu, cắm cả cành nhót trong lọ hoa trong khi mình nhìn chỉ thấy vị chua của trái chín, vị chát của quả xanh, và nhớ về ống quần của bà mỗi khi “mượn” để mài nhót.  Vặt thử một quả.  Chín đỏ nhưng mà vừa chua vừa chát.  Giá mà bớt chát chắc có lẽ liên tưởng đến nồi canh chua!

Nhà còn cà rốt, nhưng khi nhìn thấy túi cà rốt màu vàng nghệ thì không thể không mua.  Cà rốt màu cam thường thấy, cà rốt tím, đỏ cũng đã thử qua (làm mứt Tết), nhưng vàng thì chưa.  Mua mà chưa biết sẽ làm gì với nó.  Chợt nhớ ra trên thế giới còn có cái gọi là Bảo tàng Cà rốt, cũng xứng đáng thôi, vì nó là loại củ nổi tiếng nhất thế giới chỉ đứng sau khoai tây!  Điều thú vị là cà rốt màu cam chỉ xuất hiện vào những năm 1500, trước đó là những củ cà rốt đủ màu sắc: vàng, trắng, tím, đỏ – không có cam.  Màu cam ra đời và được phát triển nhân giống nhiều nhất bởi nó chứa hàm lượng Beta-carotene mà cơ thể người có thể hấp thu và chuyển thành Vitamin A.  Hôm nay mua túi cà rốt vàng, giống như được trở lại thế kỷ thứ 15

Khi về nhà, chậu lavender được mang ra ngoài vườn.  Mở cửa, hương thơm dịu tràn ngập căn phòng…  Lại nhớ tháng 8 ở Hokkaido với cánh đồng tím rịm.

Cành nhót bị bứt hết quả đặt lên đĩa, mỗi trái chỉ gấp đôi hạt lạc.

Còn cà rốt đã nằm trong tủ lạnh, đợi lúc nào thành món, ở trên đĩa vậy.

About these ads